Чумовой маршрут: погружение в быт кочевых ненцев

В принципе, цель любого путешествия — людей посмотреть. Но в некоторых случаях это может называться этнографическим туризмом. Что такое этнотур и почему вам точно понравится — рассказываем на примере Ненецкого автономного округа, одного из самых интересных направлений для того, чтобы выйти в люди.

В обычном путешествии местные жители водят туристов по любопытным достопримечательностям. В этнографическом туре главная достопримечательность – сами местные жители: их быт и культура, фольклор и народные промыслы. Такая поездка – уникальная возможность хоть пару дней провести с теми, кто сумел сохранить уклад жизни своих предков. Как ненцы, которые до сих пор кочуют со стадами оленей по бескрайней тундре.

Ненцы – самый многочисленный из малочисленных народов на Русском Севере, сейчас их насчитывается около 47 000–48 000 человек. Они живут в Ненецком, Ямало-Ненецком, Ханты-Мансийском и Таймырском округах, Республике Коми и Тюменской области. Эти регионы представляются нам краем света, но, например, Ненецкий автономный округ – европейская часть России, и полёт сюда из Москвы или Питера занимает всего пару часов.

Столица округа, стоящий «у Печоры у реки» Нарьян-Мар, как поётся в песне, «не велик и не мал». Летом добраться сюда можно только по воздуху. Живёт здесь всего-то 25 000 человек, но для Ненецкого округа с его 43 000 жителей он главный (впрочем, и единственный) центр притяжения. В очертаниях нарядного деревянного здания городского Главпочтамта читаются силуэты чумов, остановки автобусов тоже напоминают традиционные жилища ненцев, а перед Краеведческим музеем стоит памятник оленно-транспортным батальонам – во времена Второй мировой они дислоцировались на Карельском фронте.

«Интересно, что ненцы (кстати, это слово переводится как «настоящие люди», а раньше их называли самоедами) – не такой уж и коренной народ для Севера. Считается, что их предки переселились сюда из Южной Сибири, с Саянского нагорья в I–XI вв. н. э., – рассказывает Марина Коловангина, главный научный сотрудник отдела истории местного Краеведческого музея. – А до них тут жило загадочное низкорослое племя сихиртя. Никто точно не знает, куда они делись. По легенде – спрятались под землю и выходят наверх только по ночам».

В Нарьян-Маре есть Этнокультурный центр с небольшой экспозицией национальных костюмов и сувенирным магазином, но я, наскоро перекусив салатом «Чумовой» и наобургером с оленьей котлетой в ресторане-музее «Тиманъ», спешу в посёлок Красное (40 минут от Нарьян-Мара), где открыт Дом ненецких ремёсел «Тэмбойко».

– Название означает «оленья жилка», – сообщает хозяйка Лилия Мартыновна Тайбарей.

– А ваша фамилия?

– Чернолобые. Мои предки владели редкими белыми оленями с чёрным пятном на лбу. Раньше у ненцев были исключительно ненецкие имена – как у самого известного представителя нашего народа, художника и сказителя Тыко Вылки. Но уже давно национальными остались только фамилии, причём по традиции звать-величать взрослых ненцев полагается с использованием отчества.

Лилия Мартыновна тоже родилась в тундре, где с шести лет помогала маме и бабушке шить одежды из шкур («Знаете, зачем в тундре мухи? Чтобы женщины не ленились!»), затем долго искала себя, даже работала в Мурманске диспетчером такси. Пока не решила вернуться домой и открыть своё дело. Не знаю, как оленьей, но коммерческой жилки ей точно не занимать, и изделия из кожи и шкур разлетаются по всей России.

– Мы шьём бурки (сапоги), тобаки (повседневную обувь), малицы (мужскую верхнюю одежду с капюшоном), сумки-тучейки и даже нюки – зимние накидки на чум, на каждую может уйти до трёх месяцев работы, – говорит Лилия Мартыновна. А затем, раскрыв толстую дверь холодильника, достаёт пушистую оленью шкуру, сворачивает в рулон и протягивает мне. – Держи, будешь вспоминать о Севере долгими зимними вечерами!

Когда-то ненцы промышляли добычей пушнины, охотой и рыбной ловлей, но уже два с половиной столетия их основной вид деятельности – кочевое оленеводство. В Ненецком округе порядка 25 оленеводческих хозяйств самых разных форм собственности – есть производственные кооперативы, семейно-родовые общины, унитарное предприятие и даже фермерское хозяйство.

Но, пожалуй, ни одно из них не может сравниться с традиционной общиной «Ямб то», председатель которой Фёдор Григорьевич Нокрета уже несколько лет принимает у себя главный праздник ненецких оленеводов – День оленя. Это мероприятие для своих, но гостей на него ждут с нетерпением – правда, добраться сюда, на пустынный берег Карского моря, непросто: готовьтесь к нескольким часам полёта на трясучем Ми-8 или перелёту в посёлок Амдерма и последующему путешествию на вездеходе-трэколе.

Уже в вертолёте замечаю румяную ненецкую девушку в нарядном платье и с маленьким ребёнком на руках.

– Возили в город к зубному, – сообщает моя словоохотливая соседка, городская ненка, которая тоже приглашена на праздник.

Состав пассажиров – самый пёстрый, и почти все летят по делу – тут и ансамбль из нарьян-марского Дома культуры, и чиновники, и учёные из Архангельского университета. У юного Владимира Вылки задача самая ответственная – он работает в оленеводческом кооперативе под Нарьян-Маром и летит просить руки у девушки из общины.

– Как же ты про неё узнал?

– Увидел в YouTube её интервью корреспонденту местной газеты.

В центре салона – множество подарков для членов «Ямб то»: игрушки, телевизоры, радиолы.

– Но зачем всё это в тундре? – изумляюсь я.

– Каждый хозяин чума давно обзавёлся дизель-генератором, у некоторых есть снегоходы и квадроциклы, и почти у всех – смартфоны, –отзывается соседка. – Конечно, сеть и телесигнал ловятся только вблизи населённых пунктов, которых в тундре почти нет. Зато это чуть ли не единственная община, где до сих пор ставят чумы, а не палатки, носят традиционные одежды, поддерживают национальную культуру. И совсем не пьют – баптисты!

У себя в чуме Фёдор Григорьевич по-купечески чинно потягивает чай из блюдечка, щуря от удовольствия глаза. По бокам на накрытых клеёнкой низких столах угощения – сушки, конфеты, пряники, банки со сгущёнкой. И миски с варёной олениной – главным местным кушаньем.

– Мясо свежее, парное, оленей забили перед вашим приездом, – улыбается Фёдор Григорьевич, пока хлопочущие хозяйки подливают всем бульон. Снаружи у чума лежат свежие туши. Ненцы отрезают от них кусочки мяса, макают в соль и с наслаждением смакуют.

– Вы только оленей тут едите? – спрашиваю молодого, рослого, краснощёкого и разговорчивого Юрия.

– Не, всяко разно. Рыбу, зайцев тоже.

– А овощи и фрукты?

– Не, не привыкли. Пьём кровь оленей. – Юрий ловко ест с ножа и хищно улыбается окровавленными губами. Сырая оленина напоминает карпаччо или даже тартар, но много есть я не решаюсь – мало ли.

Главное мероприятие Дня оленя – национальные игры, которые с небольшими перерывами длятся больше суток. Все желающие из общины могут посоревноваться в метании тынзея (аркана для ловли оленей) на хорей (длинный шест, которым их погоняют), в прыжках через нар-ты, в борьбе и – самое зрелищное – в мужских и женских гонках на оленьих упряжках. Но не менее интересно просто бродить между чумами, разглядывать оленей (забавные они издают звуки – что-то среднее между мычанием, хрюканьем и кваканьем), мысленно ставить лайки умным ненецким лайкам, без помощи которых невозможно пасти стадо.

– Сколько у вас оленей? – спрашиваю у наряженного в малицу Афанасия Семёновича Валея. Он мнётся (задать такой вопрос ненцу – всё равно что выяснять, сколько денег на счету в банке у незнакомого человека), но потом признаётся – около 700. Всего же в общине – около 15 000 оленей.

– И как же вы их различаете?

– А вы коров различаете? А людей? – смеётся Афанасий Семёнович. – У каждого оленя свой размер, форма, оттенок шерсти.

– А сколько километров в день вы проходите во время кочевья и как долго можете провести на одном месте?

– По-разному, обычно идём до десяти километров и стоим по нескольку дней.

Утром перед отлётом я успеваю сбегать на безлюдный пляж Карского моря. В вертолёте встречаю грустного Владимира Вылку: отец девушки отказал без объяснений. И всю обратную дорогу к цивилизации я думаю о любви. Той, что сближает нас и кочевников-ненцев, – любви к перемене мест. Но для нас путешествие – отдых, а для них – вся жизнь. Такая простая, такая бесхитростная, но такая настоящая, что даже после одного дня в тундре и одной ночи в чуме я уже немножко завидую им – ненцам из общины «Ямб то».

В Ненецкий автономный округ можно приезжать круглый год, но туристическим сезоном считаются периоды с декабря по апрель и с июня по сентябрь. День оленя проводится в начале августа, даты могут меняться. Этнографические туры по округу можно заказать в расположенной в Нарьян-Маре компании «Красный город», а также в Центре арктического туризма.